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aska oli suuren sisarusparven nuorin vesa, äitinsä lemmikki mutta
isänsä harmi mitä isommaksi varttui. Kun hänen kodissaan oli kym-

menisen lehmää, metsää myytäväksi ja kun heillä pidettiin monien
peltoviljelmien takia myös renkejä, ei Saskan töitä välttämättä
tarvittukaan. Eiväthän hänen vilkkaat, kuumat verensä jaksaneet sel-
laiseen keskittyäkään. Metsästys ja musiikki, kujeet, temput ja seikkai-
lut olivat kuin hänen omaa alaansa monen harmiksi, mutta vielä use-
amman iloksi. Sillä minne Saska saapui, siellä tiedettiin, että nyt tapah-
tuu jotain yllättävää ja konstikasta. Hänen tummien, syvien silmiensä
takana aivan kuin paloi arvoituksellinen tuli, joka hulmahti liekkiin
milloin tuolla, milloin täällä.

Saskan kodin ja heidän naapurinsa välillä oli syvä notkelma ja siinä
lähde, kylän yhteinen vesikaivo. Jos tuli kuiva kesä tai kova pakkastalvi
ja kotikaivoista loppui vesi, vedätettiin sitä tästä yhteisestä kyläkaivosta,
jonka suuri kansi oli tasainen kuin pöytä ja matalat puitteet, naapurien
yhteistuumin rakentamat, halkaistua kangasmäntyä.

On ollut jälleen paukkuvia pakkasia. Laatokalta kuuluu tämän tästä
mutta varsinkin iltaisin jään uikeita paukahduksia. Kaivojen kuulasta
taivasta vasten ojentelevat vintit narahtelevat. Kymmenistä savupiipuista,
pitkin rantaa ja mäkien harjanteita, kohoaa harmaa savu korkealle, ja
kyläkaivolta kuuluu tämän tästä puusaavien kolinaa ja vesikelkkojen
nitinää tiellä. Kaivosta oli tullut kuin paikkakunnan tori, missä käytiin,
tavattiin, tarinoitiin ja laskettiin leikkiä. Vanhempi väki vaihtoi siellä
vakavatkin mielipiteensä. Kaikille se oli tuttu ja rakas, sillä tietä ohi
ajavat monet rahtimiehetkin juottivat siinä hevosiaan.

Saskankin kotiin oli tuotu vettä jo useaan kertaan kyläkaivosta. Pitkä
ja vahvatekoinen vesikelkka kävi viimein veden roiskeesta jäiseksi ja
painavaksi. Mutta se sai nyt levätä rauhassa navetan edustalla. Sillä pak-
kasen kiristyessä vettä oli käyty tuomaan ylös mäelle rekeen kiinnitetyllä
isolla puutynnörillä, jonka päällä oli veden kaatamista varten luukku ja
tynnörin toisessa päässä puinen tappi, mistä vettä sai tarvittaessa laskea
pienempään astiaan.
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Saska lasketteli ikätoveriensa kanssa pitkin iltapäivää mäkeä Kaivo-
notkoon suksilla. Mutta mitä hämyisemmäksi tienoot alkoivat käydä
ja kirkkaammin taivaan tähdet näkyä, sitä äänekkäämmäksi kävi laskijain
melu suksimäessä ja sitä kuumemmaksi heidän verensä. Silloin Saskan
päähän iski salamana oiva tuuma, jolla hän aikoi kruunata päivän rie-
mut.

Hurjimman kyydin notkelmaan saisi pitkin tietä vesikelkalla, kun
sen latoisi sakkia täyteen! Se viheltäisi raskaassa lastissa ohi kaivon sel-
laisella vauhdilla, että nousisi melkein naapurin mäelle!

Ei aikaakaan, kun hän on tovereineen raahannut matalaseväisen
vesikelkan mäen harjanteelle ja komentanut sen täyteen leikistä
riehaantuneita poikia.

Käsiään levitellen, huutaen ja hurraten, että kylä raikuu, lähtee
poikasakki viilettämään kelkalla kovaksi tallaantunutta tietä korkealta
kotimäeltä kohti Kaivonotkoa, Saska peränpitäjänä kannoilla.

Vähää ennen kaivoa tie tekee pienen käänteen. Mutta kelkka vyö-
ryy suoraan kohti kaivoa ja rysähtää sen matalan kannen jäätyneeseen
reunamaan. Hurraata huutanut kuorma lennähtää yli kaivon ja tup-
sahtaa suin päin hankeen kuin peltopyyt pakkasessa. Mutta kun se
nousee sieltä pyristelevinä pöllöinä, niin kaikkien kädet ja jalat, ihme
kyllä, toimivat vielä, vaikka hatut ja käsineet ovatkin kadonneet han-
gen uumeniin.

Mutta vesikelkan käy huonosti. Sen toinen jalas ja etukaplas ovat
kappaleina. Silloin Saska käsittää, että nyt olisivat hyvät neuvot tar-
peen. Kelkka kun tuli otetuksi vanhemmilta lupaa kysymättä.

Vaan onni onnettomuudessa.
Pakkasen keventämässä ja kuulaassa talvi-illan hiljaisuudessa kan-

tautuu heidän korviinsa hurjistuneen hevosenajajan äänekästä
kiljahtelua ja kulkusen ja tiukujen kiivasta kilinää.

– Mustalaisia! huudahtaa Saska ja levittää riemusta kätensä ja kis-
koo kiireesti vesikelkan narusta tielle.

– Voi veljet, hän jatkaa ihmettelyään ja näyttää kädellään: – Katso-
kaa, melkein laukalla laskee tuolta Mustalais-Santeri valkollaan –
humalassa tietenkin! Nyt saapuu hamukaarti nuotanvetoaikana sopi-
vasti apajalle!

Niin tekeekin Santeri. Hänen kädessään viuhuu tuo tuttu
kurkijokelainen piiska, pikemminkin tunnetta luomassa kuin vauhtia
lisäämässä. Sillä ryöppynä laukkaa valkko jo muutenkin kohti
kaivonotkoa, missä särkynyt vesikelkka odottaa tulijaa keskellä tietä
kuin rotanloukko.
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Poikasakki hypähtää kauhusta kauemmaksi.
Arimmat nousevat suksilleen ja hiihtelevät kiireesti mäenrinnettä

kohti kotejaan – peläten pahinta. Mutta Saska jää kaivon taakse katso-
maan jännittyneenä, miten Santerille käy leikissä. Sillä eipä ollut hän
tekonsa kaikkia seurauksia kovin tarkasti punninnut.

Kuin hirvenä hypähtää valkko yli vesikelkan harjan hulmahtaessa
korkealla.

Mutta reki törmää siihen kovalla rysähdyksellä.
Nurin lentää mustalaiskuorma.
Variksena lennähtää itse Santerikin kuskipukiltaan, mutta jää roik-

kumaan ympäri kämmeniensä kierrettyihin ohjasvarsiin ja päristellen
yhtenään: – Ptruu, ptruu…!

Vaan vieläkin onni onnettomuudessa. Santerin pitkähelmainen, aina
hovipuvussaan esiintyvä vaimo, Kaisa, on lapsineen tuossa tuokiossa
hangesta jaloillaan, kasvoistaan ja suustaankin käsillään lunta pois
ravistellen ja silmäripsiään räpytellen.

Kun pahin on ohi ja leukapielet, silmät ja korvat todettu terveiksi,
alkaa kaivonotkelmassa illan ihmeellisin konsertti.

Santeri rauhoittelee yhä vauhkoutunutta valkkoaan ja tarkastelee
särkynyttä rekeään, mutta hänen vaimonsa manaa miestään kaiken-
värisin ja -makuisin sanoin, että syntyy ihmeellinen ilotulitus tähtien
alla.

– Johan minä sanoin sinulle, senkin kyttyrä, että älä ryyppää, veuhka
ja vouhka ja aja kaitaista kylätietä kuin mielipuoli! Laukalla laskee, hullu,
meistä välittämättä ja pilkaten, että muka arkoina vain pelkäämme ja
reessä suotta vingahtelemme, kun se heittelehtii sinne tänne käänteissä
ja kuopissa. Mutta siinä nyt näet, aina minua viisaampana ja pää pys-
tyssä kekkailemassa, mihin lyhyt järkesi ja matala otsasi yltää! Pieninä
siruina on kaunis saahkammekin …!

– Ja entäs minun kelkkani? – huudahtaa Saska väliin.
– Niin, lonittaa mustalaisvaimo, pojan kelkka tuhannen nuuskana.

Siinä sitä nyt on sinulle, senkin viinapiippu, maksamista ja poliisille
selittämistä! Metsäsiaksi sinut sanoillani taion ja uuden, paremman
miehen itselleni otan!

Saskalla ja hänen kanssaan ihmettä katsomaan jääneillä pojilla on
lystiä mustalaisten mellakoinnista, varsinkin vaimon tulipunaisista,
terävistä ja kipinöitä iskevistä sanoista, joilla hän kurittaa Santeria ja
nousee kukoksi perheensä piirissä, saaden lapsensakin sadattelemaan
isäänsä samalla sävelellä …

Mutta Saska ei tohdi laskea totisille kasvoilleen ilon värähdystä.
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Sillä säikähtipä hän itsekin ensin kepposensa mittavuutta. Mutta kun
Mustalais-Santeri on saanut vauhkoutuneen valkkonsa asettumaan tien
varteen, rekensä tarkastetuksi ja hankeen lennähtäneet kimpsut ja
kampsut takaisin rekeen, tallustelee hänkin, sinne tänne kyllä vielä
horjahdellen, kaivolle katsomaan vesikelkan kohtaloa. Huomattuaan,
että pirstaksi on mennyt kelkka, hän ryhdistäytyy, nostaa päänsä tutusti
vähän taakse kekalleen ja sanoo pontevasti, mutta kieli sammalta suussa
sotkien:

– Poika, älä sure. Minä maksan!
– Sinä maksat, senkin mölkkäkieli, lisää siihen mustalaisvaimo sa-

malla sammaltavalla tavalla miestään pilkaten.
Silloin Santeri tempaa lompakkonsa povestaan ja iskeä rojauttaa

kämmeneensä, että notkelma raikuu ja kiljaisee:
– Minulla on millä maksan! Mutta sinulla ei ole, senkin noita-akka,

muuta kuin haiseva hameen alusta!
Vaan nyt jo pojat nauramaan ja lyömään käsiään yhteen.
Mustalaisakka säkättää vastaan, ja Santeri paukuttelee lompakkoaan

yhä kämmeneensä, että tässäpä on! Mutta näytä sinä, kun olet noin
viisas, onko sinulla?

Kielensä kuin punaisen makkaran työntää mustalaisakka suustaan,
irvistää, pitkän hameensa helman korkealle kohottaa ja jalkansa nostaa
– miehelleen, mokomalle kyttyrälle – ja kaiken ilkeän tahtoo hänelle
näyttää ja sanoa: – Muuta et ansaitse!

Saska huomaa nyt aikansa tulleen.
Kuin kärppänä hän tempaa kaivolta kelkasta irronneen jäähileen ja

heittää sen mustalaisvaimon villahousuille, ja jää sitten kuin tinasotilas
tappina seisomaan!

Vaan vieläkin vinkeämmin, kun akka saa hameensa alas, hän alkaa
nyt haukkua miestään, luullen senkin tämän työksi. Pois kääntyy, läh-
tee taloa kohti ja mennessään voivottaa ja valittaa. Poliiseilla,
vallesmannilla, raudoilla ja vankilalla miestään uhkaa, hävytöntä… eikä
vieläkään tiedä Saskan kepposista tuota eikä tätä.

Päästyään mäelle pitkäpalmikkoiset tyttärensä perässään ja avattu-
aan Saskan kodin oven hän lisää valitustaan puolella ja retkahtaen pen-
kille istumaan alkaa virtensä:

– Voi hyvä emäntä, mikä onnettomuus! Kädet ja jalat, kylkiluut ja
solisluut, nilkat ja jäsenet, kaikki murskana. En pääse minnekään! Lap-
setkin lihapullana ja luujauhona. Hampaat suusta pellolla ja leukapäät
pieninä siruina.

Saska ja mustalaispojat naurahtavat kummaa selittelyä. Nämä kun
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hypähtelivät jo talon pihalle päästyään ilosta kuin keväiset vasikat, että
aika mukavastihan tuossa kävi, kun nyt pääsemme varmasti taloon yöksi.
Mutta vaimo jatkaa virttään:

– Kai se kultaemäntä antaa nyt minun keittää hiukan vettä, kun
joka paikkaa polttaa ja pakottaa. Silmät lyövät tulta kuin ukonsalamat,
ja horkka puistattaa ruumista, katsokaas, tällä tavalla, että olen penkiltä
putoamassa…!

Emäntä antaa luvan veden keittämiseen, vaikka tietää hyvin, että
siitä se alkaa. Mutta saa hänen puolestaan alkaa, sillä mihinkä heitä
muuannekaan tällaisessa pakkasessa.

Saskan isä saapuu rahdinajosta kotiin natisevine halkolavetteineen,
jonka reunoissa ovat metrin korkuiset puutapit. Lammasturkin pys-
tyssä oleva musta kaulus on hänellä suun edestä valkoisessa huurussa
ja viikset jäänkimpaleissa. Mutta tuskin hän ennättää reestä nousta
pitkävartisissa mustissa huopatossuissaan ja muhkeaksi tekevissä
turkkipöksyissään, kun parhaillaan hevostaan pihassa riisuva Santeri
pyörähtää häntä tervehtimään ja tempaa käteensä lihavan lompakkonsa:

– Hyvää iltaa isäntä! Sattui tuossa kaivonotkelmassa pahanlainen
vahinko. Rekeni hajosi ja vesikelkkanne särkyi. Mutta minä maksan.
Paljonko kelkka maksaa? Koko kelkan maksan!

Hän lyö jälleen lompakkoaan kämmeneensä, että piha kajahtaa.
– Voitte teetättää surkeilematta uuden, isäntäkulta. Se tämä valkko

kun on tunnettu, niin kuin isäntä tietää, hyvästä menostaan, niin siitä-
hän se… Riittääkö sata vai kaksi?

Santerilla on jo kädessään lerpattava viidensadan seteli.
– Riittää varsinkin kaksisataa. Mutta mitäs me miehet kuin veljek-

set, isäntä hyväntuulisesti. Menee tämä raha minulla kokonaankin.
– Ei sentään, hyvä isäntä, vaikka leikin ymmärränkin.
– Laita vain raha kukkaroosi. Setvitään sitten tuolla sisällä. Näpithän

täällä kylmävät, isäntä rauhoittavasti.
Siitä Santeri käsittää, että he saavat olla talossa yötä.
Riisutaan hevoset. Viedään ne navettarakennuksen harmaasta

lankkuovesta katon alle. Isäntä vie oman hevosensa vasemmalle talliin,
jonka talon toinen hevonen ja tallin höyryävä lanta ovat saaneet läm-
pimäksi. Mutta mustalainen jättää valkkonsa, kirjava loimi selässään,
tallin ja navetan väliselle kujamaalle, missä korkea, valtaisan iso
heinäsoimi on katossa olevan heinäruntukan kohdalla.

Sinne jäävät hevoset rouskuttelemaan heiniä seinien sisälle. Mutta
miehet menevät takaisin pihalle, nostavat rekiensä aisat ristiin pystyyn,
kietaisevat aisaremmit niiden ympärille, etteivät jää retkottamaan huo-
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limattomasti.
Sitten he lähtevät sisälle – isäntä edellä, mustalainen perässä, kum-

mallakin valjaat käsivarrellaan, ohjakset vyyhdittyinä.
Mustalaisen setolkassa kilahtelee vaskikulkunen. Suitsien tiu’ut

hilisevät ja helisevät. Mäkivöitten kymmenet liittimet välkähtelevät
hopealle kuun yhä kirkkaammaksi käyvässä loisteessa. Taivas kiiluu
tähdessä, ja lumi narahtaa askelen alla aina eteiseen asti.

Kun isäntä avaa tuvan jykevän, höyläpanelilla vuoratun oven, tul-
vahtaa siitä sisälle hallan valkoista pakkashuurua.

Heidän ilmestymisensä tupaan hiljentää hetkeksi mustalaislapsetkin.
Valkoisen leivinuunin vierelle seinään kiinnitettyyn puolen metrin

pituiseen puunaulaan ripustetaan osa valjaista, osa laitetaan uunin päälle
nojalleen seinänhirttä vasten, joka on käynyt tummaksi.

Miesten sopuisasta yhteistyöstä naiset, omat ja vieraat, tekevät joh-
topäätöksensä: mustalaiset ovat yötä.

– Oikeinhan se isä, he sanovat itsekseen.
*

Saskaa on jännittänyt koko illan, mitä isä sanoo hänelle tänä iltana
ja paljastuisiko hänen kepposensa mustalaisillekin. Jos kaikki paljastuisi,
hän saattaisi saada hyvän selkäsaunan tai sellaiset nuhteet, että korvat
olisivat kuumina. Tätä välttääkseen ja mielet mieluisampiin asioihin
johtaakseen Saska järjestää koko illaksi vanhempiaan ja mustalaisia
miellyttävää ohjelmaa.

Isä on sanonut monta kertaa, että saisi katsella hänkin, Saska, tuota
Isoa Kirjaa, sillä siitä se viisaus ja voima tulee mieheen. Saska on katsel-
lut sitä omastakin mielestään liian harvoin. Nyt hän tempaa pöydän
nurkkauksessa olevasta telineestä isänsä suuren kuvaraamatun,
levähyttää sen penkillä istuessaan polvilleen auki ja huomauttaa
mustalaispojille, häntä kahta, kolmea vuotta nuoremmille mustille
kiiltopäille:

– Tulkaapas pojat katsomaan, miten mahtavia kuvia on tässä kirjassa!
Hän arvelee tämän toimituksen olevan niin mieluisan, että jättävät

ainakin tänä iltana hänet rauhaan. Eikä Raamatun katseleminen tunnu
nyt hänestä itsestäänkään aiheettomalta, kun kaivokepposet olivat kuin
liian suuria.

Yhdeksän metriä pitkässä ja seitsemän leveässä hirsiseinäisessä tuvassa
levittää valoaan vain yksi isolla peltihakkulalla varustettu, katossa riip-
puva öljylamppu. Mutta tupa vaikuttaa mustalaisista niin valoisalta kuin
joulukirkko. Sillä niihin aikoihin useissa, varsinkin vähävaraisissa
kodeissa, poltettiin vain pöydällä tuikuttavaa kitupiikkiä.
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Mikä juhla mustalaispojille Raamatun katseleminen tällaisessa
valkeudessa, lämpimässä tuvassa ja heitä isomman pojan ystävyydessä.

Kuvat kulkevat.
Siinä hukkuvat Noan arkin ympärillä valtaviin vesiin ihmiset ja eläi-

met, miehet, naiset ja lapset, kun eivät kallistaneet korvaansa Jumalan
lähettämälle parannussaarnalle.

Tuossa Jumalan mies Mooses ojentaa sauvansa meren yli, nousee
voimakas itätuuli, vedet pakenevat ja Israelin kansa saa käydä kuivin
jaloin meren poikki. Mutta heitä takaa ajavat Faaraon sotajoukot, hevo-
set, vaunut ja ratsumiehet, hukkuvat uuden tuulen vinhasti puhaltamiin
ja syöksymiin tulvavirtoihin.

Pojat kääntävät lehteä. Kuvat vaihtuvat. Mieliala jännittyy.
Tässä on Jumalan voimalla täyttynyt ihmemies Simson. Hän tem-

paa aasin leukaluun ja lyö sillä filistealaisten vihollisjoukon. Tuossa hän
kantaa selässään kaupungin mahtavan portin tiehensä.

Mutta poikien mieltä kiehtovimmat ovat ne kuvat, missä nuoru-
kainen Daavid voittaa kivilingolla panssaripukuun sonnustautuneen
Goljatin ja Daniel, ketään pelkäämättä, saa kokea ihmeellisen varjelun
jalopeurojen luolassa.

Kuvia katsellessaan pojat tulevat vakuuttuneiksi, varsinkin Saska,
että sitä taitaa olla vielä nykyäänkin aika paljon käyttämätöntä Jumalan
voimaa. Hän melkein innostuu Raamattuun, sillä olisi suurenmoista
saada pukeutua sellaiseen voimaan, että kaikki tottelisivat ja mykistäisivät
suunsa.

*
Kun Mustalais-Santeri on juonut tulosajut, hän nousee pöydästä ja

menee kuvia katselevien poikien luo ja virkahtaa:
– Nyt teillä, pojat, on käsillä hyvä kirja. Se on sellainen kirja, joka

tekee hyviä miehiä – niin kuin tämän talon isäntä.
Sitten hän pistää kuin liian pitkältä näyttävät kätensä sujuvasti

housunsa taskuun, ottaa sieltä kiiltävälukkoisen kukkaronsa, napsauttaa
sen auki ja ojentaa Saskalle markan lausahtaen samalla:

– Kun sinä olet noin kunnon poika ja tuolla kaivollakin olit niin
reitsakka, niin minä annan tästä sinulle rahan. Kuten huomasit, kelkan
maksoin jo isällesi tuolla pöydässä.

Silloin Santerin vaimo alkaa mongertaa hyvin katkeran makuisesti
heidän omalla kielellään. Mutta se katkeaa kuin leikaten, kun Santeri
virkahtaa:

– Eukko, sinun on elettävä tässä talossa ihmisiksi!
Saska ilostuu saamastaan rahasta, kääntelee sitä käsissään puolin ja
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toisin, katsoo vuoroon isäänsä ja kädessään olevaa rahaa. Kun
mustalaispoikien tummat kädet ojentuvat ja pyytävät isältään myös
rahaa, mutta saavat vain kielteisen päänpyörityksen, sohkaisee Saska
heidän korvaansa hiljaa:

– Minä annan tästä teille puolet.
Mikä ilo nyt mustalaispojille ja Saskalle itselleenkin!
Mustalaisvaimo alkaa liikkua yhä vilkkaammin hellan ja pöydän välillä

pitkässä monirimpsuisessa lattiaa hipovassa samettihameessaan. Hänen
korvissaan heilahtelevat suuret kultaiset korut ja kaulassa sydämen-
muotoinen medaljonki, sekin kullalle kimalteleva. Välillä hän pyytää
kultaemännältä näpillisen teenlehtiä veteen, pikkusirun rasvaa
paistinpannulle, lapsille tipan maitoa kannuunsa, hyppysellisen jauhoa
puuroon, leivänpalan lastensa käteen ja hiukan suolaa pöydänkulmalle.
Kun hän on nämä saanut, hän kiittää ruokaa laittaessaan emäntää
siisteydestä, hyväntahtoisuudesta, ahkeruudesta, kauneudesta ja älyk-
kyydestä sekä erinomaisen pojan kasvattamisesta, joka katselee pitkät
illat parasta kirjaa. Sitten hän jatkaa työtään ja pyytää keittoonsa kou-
rallisen perunoita, lihatiinusta kuivuneen luunkäppyrän, mustankynnen
verran pippuria ja sipulia, viipaleen lantusta ja yhden pikku porkkanan,
kaksi kolme hernettä, sillä nekin keittoon laitettuna antavat siihen oman
arominsa. Kun hän saa vielä luvan ottaa tuvan nurkassa olevasta isosta
puutynnöristä tuopin kaljaa – ”tuoppi” sattui olemaan kahden litran
vetoinen – hän voikin jo kutsua perheensä illalliselle.

Siinä illan ahkerasti hääriessään, kaikkea kerjätessään, keittäessään
ja pöytään pannessaan hän ennättää vielä kiitellä isännän ja talon nuo-
ret miehet, jollaisia ei sitten tapaa monessakaan talossa. Kaikki niin
avokatseisia, rehellisiä ja ystävällisen näköisiä ja tapaisia, ei sitten tuhmia
puheita koko illassa.

Mustalaispojat puhelevat Saskan kanssa ja kuuntelevat äitinsä jut-
tuja puolella korvalla, ja vaikka he käsittävätkin hänen puhuvan tuolla
tavalla kuin omalta tutulta näkökannaltaan, niin se on heistä sittenkin
totta. Näin nätisti kohdeltiin heitä harvassa talossa.

Illan juhlavimman puheenvuoron pitää viimein itse Mustalais-San-
teri, kun on lopettanut ruokailunsa. Pää hartioittensa välissä matalana
tuvan lattialla käyskennellen, jalassaan kiiltomustat putelivarsisaappaat,
hän kerää aivan kuin sisäistä voimaa suureen tehtäväänsä. Sillä hän oli
mennyt Kaivonotkon tapausten johdosta sellaiseen vireeseen, että nyt
oli tehtävä päätös ja noustava siitä asemasta, mihin hän niin monen
silmissä tunsi joutuneensa. Siinä hän nyt lattialla harppailee tupaa päästä
päähän äänettömänä, pontevin askelin, kaulaansa kietaistuna pikku takin
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päälle tukeva sinipunainen kaulaliina, solmu leuan alla, silmät kiiltäen,
välähtäen ja itselleen äänettömästi todistellen: – Haukkuu minua kuin
mikäkin rakkikoira. Räksyttää lastemme ja kylän poikien kuullen, niin
kuin se olisi minun vikani, kun olen jäänyt tällaiseksi! Ei käsitä sen
vertaa, akka paha, että Luojan sallimasta ovat kaikki ihmiset sellaisia
kuin ovat. Mutta vaikka ei käsitä, niin haukkuu, haukkuu. Omaa mies-
tään haukkuu, akka, ihmisten kuullen eikä näe, sokea, että minun
valkkoni ja vaimoni ovat sellaisissa vetimissä, että niitä kelpaa nähdä ja
näyttää. Ei aja Santeri säälittävillä karvaturvikkailla, joiden selkäranka
on köyryssä ja mahassa tynnyri vanteineen. Rahaakin on kukkarossani.
Mutta eukko ei ymmärrä, mistä se raha sinne tulisi, jos mies olisi tyh-
mä! Hyviä hevoskauppoja olen tehnyt. Olisiko meillä ilman minua
tuollaista valkkoa kuin Venäjän keisarilla, pää kokkailee vempeleessä!
Enkä minä vedä markkaa soikeaksi. Pullonkin ostan ja näytän koko
heimoni kermalle, millainen mies on Santeri!

Tänään hänellä oli juuri sellainen päivä, jolloin hän halusi näyttää,
että Santeri on miestä maasta asti. Mutta sitten tuli se Saskan keppo-
nen ja lopetti hänen hurjan hurmanlentonsa, ja hän sai palkakseen
sellaisen häväistyksen, että vieläkin mieltä kaiveli ja kirveli.

Teki vielä mieli, nyt kun oli lämmennyt, maksaa Kaisalle – se oli
hänen vaimonsa nimi – kaksin verroin sillä mitalla millä tämä
Kaivonotkossa mittasi. Mutta mielensä lauhduttua Santeri etsii toisen
tien ja keinon, sellaisen, jonka talon uskova isäntäkin hänen arvelujensa
mukaan hyväksyy, mutta joka kyllä sattuu Kaisaan kipeästi ja asettelee
hänet omalle vaimon paikalleen.

– Se on sitten sillä tavalla – hän viimein aloittaa jatkaen yhä edesta-
kaisin kävelyään mutta nyt kädet ristissä rinnan päällä – että talolla ja
talolla on suuri ero. Jos tuo vahinko olisi sattunut tänä iltana jonkun
huonon talon ja isännän kohdalla, niin ei sitä tällä tavalla lekoteltaisi
katon alla valossa ja lämpimässä. Meitä olisi peloteltu seipäällä, hau-
kuttu silmät ja korvat täyteen ja lennätetty pakkaseen puun alle. Sitä
on nähty, miten kylmästi voidaan suhtautua toisen onnettomuuteen
ja vahinkoon. Ihan siitä iloitellaan ja kutitellaan, että jokos nyt uskot!
Olen aina sanonut, että niitä on kristittyjä ja heidän irvikuviaan samas-
sa seurakunnassa. Toisilta puuttuu kokonaan mielenlämpö ja itsensä
hillitseminen. Jos jotain pientäkin sattuu, niin kuin sitä tietysti elämässä
sattuu, niin kaikesta nostetaan sota ja meteli. Mutta tässä talossa meni
kaikki rauhallisesti ja nätisti. Ja niinhän ne asiat korjaantuvatkin. Saa-
han sitä rahalla uuden kelkan, ja saa sen rekemmekin korjatuksi ja
entiselleen. Rauhallisuus ja harkinta se on tosi kristityn tuntomerkki.
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Olen pannut merkille, että missä Suuri Kirja on sillä tavalla tuttava
kuin tässä talossa, siellä harkitaan hiukan sanoja…

– Hyvä on isäntä ja emäntä tässä talossa, Kaisa vahvistelee ja sillä
tavalla miehelleen tunnustaa, että pahasti meni hänellä vikaan tuolla
notkossa.

*
Santeri on heittänyt pompan hartioilleen, hatun päähän, sytyttänyt

öljylyhtyyn valon ja tekee ovensuussa lähtöä pihalle korjaamaan
särkynyttä rekeä. Hän haluaa vielä teoillaankin todistaa itselleen ja vai-
molleen, että suotta minua sadattelit niin silmittömästi. Nyt saat nähdä,
että reellä ajetaan huomenna. Ei siinä niin pahasti käynyt kun sinä
pauhinallasi annoit koko kylän ymmärtää.

Siellä kiiluvien tähtien alla narajavassa pakkasessa näppejään
puhallellen, pakkasen puremia nauloja milloin lumesta, milloin
sormistaan irti nappien, lyhdyn ja kuun valossa Santeri naputtelee reen
jalakseen laudankappaleen, toisen ja kolmannenkin, joiden turvissa reki
lähtee taasen liukumaan aamulla.

Näin kului ilta ja aika Saskan kodissa mustalaisten antaessa väriä ja
vaihtelua, mielen pientä piristystä, jos oivallista opetustakin.

Talon nuorempi väki, pojat ja miniät, kävivät tänä iltana vain
pistäytymällä tuvan puolella ja oleskelivat kamareissaan enemmän kuin
muulloin. Isäntäkin viivyskeli kamarissaan, mutta emäntä katsoi
viisaimmaksi työskennellä tuvassa ja käydä varmuuden vuoksi
lukitsemassa ajoissa aitan oven, missä olivat suurissa tiinuissa ja
tynnöreissä syksyllä teurastetut lampaat, siat, mullikat ja marjasaavit,
sienipytyt ja voiastiat.

*
Saska on käyttänyt pojat sisäkautta kellarissa, josta nämä ovat saa-

neet kumpikin suuret, pyöreät, keltaiset nauriit ja raastavat niistä veit-
sellä mehukasta jälttää hellan luona.

On kuin kaikki päivän työt olisivat pian päättymässä. Mustalaiset
ovat tuoneet reestään tyynyn- ja patjantapaisia, täkkejä ja vällyjä latti-
alle vuoteikseen, joihin toinen toisensa jälkeen alkavat kallistua, kun
nämä ensin ovat vähän lämmenneet.

Mutta vielä on yksi toimitus tekemättä. Kaksikin.
Isäntä, pitkänsujakka, harvahiuksinen mies, tulee vielä kamaristaan

tupaan, menee pöydänpäähän, ottaa Ison Kirjan, kohentaa silmälasejaan
nenänsä päältä ja alkaa lukea:

”Kiittäkäät Herraa! Sillä meidän Jumalaamme kiittää on kallis asia:
kiitos on suloinen ja kaunis. Herra rakentaa Jerusalemin, ja kokoo
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hajotetut Israeliitat. Hän parantaa murretut sydämet, ja sitoo heidän
kipunsa. Hän lukee tähdet ja kutsuu heitä kaikkia nimeltä. Suuri on
meidän Herramme, ja suuri hänen voimansa, ja hänen viisautensa on
määrätön. Hän ojentaa raadolliset, mutta jumalattomat maahan paiskaa.
Vuoroin veisatkaa Herralle kiitoslaulu, veisatkaat meidän Herrallemme
kanteleella…”

Kun psalmi on luettu loppuun, lepäävät kaikki äänettöminä
vuoteissaan, Santerikin pitkin pituuttaan. Mutta hän on kuunnellut
koko ajan isännän lukemista pää kämmenensä varassa.

Isäntä ristii sulkemansa kirjan päälle kätensä, on vähän aikaa hiljaa
ja nostaa Raamatun takaisin pöydänpään nurkkahyllyyn.

– A se olj sitä lääkettä, mitä ei anneta joka talost, Santeri vuoteeltaan.
– Lääkettähän se sana meille, isäntä vakaasti, tarttuu lampunlasin

kohottajaan, kiertää lasin ylös, puhaltaa.
Sammuneesta lampusta leviää huoneeseen vähäistä öljyn käryä, ja

korkeiden ikkunoiden yläosista, puolipitkien verhojen yläpuolelta näkyy
yön tähtinen taivas.

Kuun puolikas kulkee valtakunnan rajan toisella puolella äänet-
tömänä.

Ulkoa kuuluu vain rakennusten nurkkien ja pihan riukuaitojen
napsahtelua pakkasessa ja sisältä uneen vaipuvien yhä syvempää hengi-
tystä.

Isäntä on mennyt kamariinsa, sulkenut oven ja sanonut
rauhallisuudellaan niin kotiväelle kuin vieraille hyvää yötä. Päivän toi-
met ovat päättyneet.

Mutta Mustalais-Santeri valvoo, kääntelehtii ja miettii vuoteellaan
vielä kauan isännän lukemaa Ison Kirjan sanomaa. Hän melkein sävähti
sen kuullessaan. Tuntui kuin kaikkivaltias Jumala olisi puhunut hänel-
lekin, viinaan ja onnettomuuteen eksyneelle mustalaiselle… rohkai-
sevasti!


